ГЛАВНАЯ ПЛОЩАДЬ СТРАНЫ

С чего начать прогулку по Мадриду? Логичнее всего, видимо, с нуля. Не в переносном, а в прямом смысле. Ведь в Мадриде есть «нулевая точка», от которой идет расчет расстояний во все стороны Испании. 

Если в справочнике указывается, что до ближайшего от Мадрида провинциального центра – Гвадалахары, расстояние составляет 56 километров, а до самого отдаленного от столицы – Жироны – 725, это означает, что километраж отмерен от бронзового нуля, вмонтированного в тротуар на площади Пуэрта-дель-Соль.  Иностранные туристы, приезжающие в испанскую столицу, считают своего рода долгом, чуть ли не ритуалом, фотографирование на «нуле». Можно сказать, что Пуэрта-дель-Соль  – центральная площадь не только Мадрида, но и всей Испании. 

И все же Пуэрта-дель-Соль известна прежде всего как центральная площадь Мадрида. Если быть придирчивым и на плане столицы отмерить расстояния, то окажется, что сейчас географический центр города значительно сместился к северу от Пуэрта-дель-Соль.  К слову сказать, и в древние времена площадь не была центральной. Пуэрта-дель-Соль в переводе означает «Ворота Солнца». На этом месте когда-то были ворота в каменной стене, опоясывавшей город.

В древние времена горожане старались, насколько это возможно, сократить периметр защитных стен. Так было удобнее и надежнее оборонять укрепления от врагов. На ограниченном мощными стенами относительно небольшом пространстве каждый клочок земли был на вес золота. Дома вплотную лепились друг к другу, для улиц же оставались лишь узкие коридоры: от заботы об автомобильном транспорте горожане, на их счастье, были избавлены, а всадник и так мог проехать. К тому же в условиях жаркого испанского лета узкие улочки предохраняли дома от прямого падения солнечных лучей и удерживали прохладу. В  Мадриде, даже в его самой древней части, такие улицы почти не сохранились. А вот в Толедо, старой столице Испании, которая, после того как лишилась столетия назад своего громкого титула, словно заснула, есть немало улочек, где, вытянув в стороны руки, можно коснуться стен противостоящих домов. 

В древних городах, в лучшем случае, имелась лишь одна небольшая центральная площадь, как правило, перед церковью. Но за укрепленными воротами обычно оставляли свободное пространство, чтобы враги при осаде не могли воспользоваться  естественными укрытиями. В мирные времена на открытых площадках за воротами устраивали рынки. На одной из них за «Воротами Солнца» и родилась площадь, которой суждено было стать центральной в Мадриде. Относительно причин названия ворот мнения историков расходятся. Одни говорят: так их назвали потому, что через ворота можно было видеть восходящее солнце. Другие считают (и это, кстати, подтверждено историческими свидетельствами): причина в том, что на воротах было изображено дневное светило. Кто знает, а может, солнце потому и изобразили на воротах, что через них в Мадрид входило утро?

По свидетельству Хуана Лопеса де Ойос, испанского священника и гуманиста, учителя Сервантеса, «Ворота Солнца» были снесены по распоряжению короля Карлоса I вскоре после того, как войска монарха в 1521 году подавили восстание в Кастилии. Снесли ворота, как писал Лопес де Ойос, «чтобы расширить столь важный выезд из города». По сути дела еще сотню с лишним лет после этого площадь служила лишь отправной точкой на пути в Гвадалахару. А главенствующее положение в Мадриде продолжала занимать площадь Сан-Сальвадор (теперь – Пласа-де-ла-Вилья, в переводе просто-напросто «Городская площадь»), где сейчас размещается старое здание городской мэрии, а потом – Пласа-Майор, где проводились корриды и инквизиция сжигала  еретиков.

Кстати, о том, что на Пласа-Майор в первой половине XVII столетия проводили корриды, хорошо известно, а вот о том, что бои с быками организовывали и на Пуэрта-дель-Соль, – знают немногие. В книге актов муниципалитета сохранилась запись, сделанная 19 августа 1614 года. Это протокол заседания, рассмотревшего петицию, с которой обратились к городским властям представители городской общины. По случаю праздника Богородицы они просили разрешить  провести на Пуэрта-дель-Соль корриду и сообщали, что зрители смогут наблюдать за боем с улиц Сан-Луис и Кармен.

Долгое время главным зданием на Пуэрта-дель-Соль была церковь Буэн-Сусесо, построенная в благодарность Господу за избавление города от эпидемии чумы 1438 года. В XVI веке Карлос I  перестроил ее в госпиталь. Другим примечательным сооружением на площади был монастырь Сан-Фелипе-эль-Реаль. В нескольких шагах от него стоял дом, который занимали представительницы «древнейшей профессии». Говорят, что он пользовался значительно большей популярностью, чем местная церковь. Это увеселительное заведение специальным королевским декретом впоследствии  было перенесено на соседнюю улицу Кармен. Но посеянный несколько веков назад порок до сих пор дает себя знать на прилегающей к площади улице Монтера. 

В 1618 году итальянский скульптор  Рутилио Гачи разработал проект фонтана, который должен был заменить невзрачный источник, сочившийся перед церковью Буэн-Сусесо. Но и тогда случались задержки со сдачей объектов. Лишь в 1630 году мадридцы смогли увидеть круглую чашу фонтана, в которую из раскрытых ртов бронзовых масок падали  струи воды. Фонтан высотой в пять метров венчала белая мраморная скульптура Венеры, которую мадридцы тут же окрестили  именем Мари-Бланка (Белая Маша). Вскоре вокруг фонтана и у стен монастыря образовался рынок.

Тогда Пуэрта-дель-Соль, окруженная домами в три – четыре этажа, была значительно уже, чем сейчас. Надо сказать, и в наши дни она не поражает размерами.  Зарубежный гость, незнакомый с Мадридом, может проскочить ее на машине, даже не дав себе отчета в том, что он только что побывал на центральной площади испанской столицы. 

По особым случаям площадь надевала праздничный наряд, как это было в 1759 году в день восшествия на престол Карлоса III  (1716 – 1788), когда городские власти и жители окружающих Пуэрта-дель-Соль домов украсили балконы и фонтан Мари-Бланки цветами и яркими лентами, установили вокруг площади восемь колонн с  нимфами, соединив их лавровой гирляндой. Именно Карлос III, который многое сделал для столицы и которого мадридцы считают лучшим «мэром»  за всю историю существования города, приказал построить на Пуэрта-дель-Соль  Дом Почты. Строительство, закончившееся в 1768 году, явилось первой крупной реконструкцией площади.

О Доме Почты стоить сказать особо, ибо с ним связаны  мрачные страницы истории Испании. Пока в здании находилось почтовое управление, его обитатели не прославились сколько-нибудь примечательными деяниями. Правда, сейчас мадридцы говорят, что в конце XVIII века, когда в почтовой  службе столицы насчитывалось всего 66 человек, она работала намного эффективнее, чем сейчас, и что письма, отправлявшиеся в почтовых дилижансах, доходили быстрее, чем теперь в скоростных поездах и самолетах.

Жизнь в здании текла тихо и мирно до тех пор, пока в 1847 году сюда не перевели министерство внутренних дел. Можно сказать, что в истории Испании, а тем более в истории Мадрида, не было ни одного значительного события, которое не прошло каким-либо образом через призму Пуэрта-дель-Соль, не оставило бы на площади своего следа. Она была свидетелем заговора и мятежа «плащей и шляп» в 1766 году против всесильного королевского министра маркиза Леопольдо Грегорио Эскилаче, народного восстания против Наполеона  2 мая 1808 года, провозглашения в 1812 году конституции, а потом ее сожжения после возвращения Фердинанда Седьмого, убийства в 1912 году председателя правительства и лидера либеральной партии Хосе Каналехаса, провозглашения 14 апреля 1931 года Республики. И со всеми этими событиями самым тесным образом был связан бывший Дом Почты, превратившийся с появлением в нем министерства внутренних дел в нервный узел мадридской и испанской жизни. 

Самый мрачный период в истории здания – это время, когда после падения Республики в 1939 году в нем обосновалось главное управление безопасности – тайная  полиция франкистского режима. В подвалах Дома Почты франкисты оборудовали КПЗ, через которые прошли тысячи испанских республиканцев. Отсюда было два пути – или в тюрьму, или на расстрел. 

В последние два столетия Пуэрта-дель-Соль приобретала все больший экономический и административный вес в жизни города. В 1860 – 1868 годах были снесены старые дома, и миллионер Мансанедо построил большинство зданий, которые и сейчас окружают площадь. Цены на квартиры в этих домах Мансанедо установил в 400 – 500 реалов –  по тому времени цифры астрономические. Вокруг как грибы стали расти разного рода конторы, магазины, отели. Кафе на Пуэрта-дель-Соль превратились в излюбленное место встреч мадридцев. Говорят, что в них заваривались все городские интриги.   

Почти через сто лет после строительства Дома Почты, когда там уже обосновалось министерство внутренних дел, на крыше здания была построена башенка, на которой установили часы. Сконструировал их бывший пастух  из провинции Леон  Рамон Лосада. Каким-то образом он попал в Англию, где стал знаменитым часовых дел мастером. Эти часы Лосада подарил Мадриду в 1866 году. Они стали главными часами столицы.  По ним Испания сверяла время, их бой по радио разносился по всей стране. Для мадридцев стало традицией встречать наступление Нового года на Пуэрта-дель-Соль под удары главных часов страны. 

Через Пуэрта-дель-Соль в столицу всегда входил прогресс. Здесь появился первый в городе газовый фонарь, отсюда начинался маршрут первой конки, здесь же в 1878 году по случаю женитьбы короля Альфонсо XII было проведено первое в городе электрическое освещение, а еще через год появились первые трамваи. Позднее по этой площади проехал первый в городе автомобиль, за рулем которого гордо восседал знаменитый в то время тореро, а в 1919 году под площадью была проложена первая линия метро. 

Еще площадь знаменита своими продавцами  лотереи. Они размещаются здесь с незапамятных времен. Это живая достопримечательность площади. Без них площадь потеряла бы свое лицо. С утра продавцы лотереи рассаживаются в один ряд на складных стульях, прикрепляют на фанерных щитах билеты и, стараясь перекричать друг друга, расхваливают свой товар, уверяя прохожих, что на этот раз именно здесь они смогут купить билет, на который выпадает самый большой выигрыш.

 

По книге В. Чернышева 

«Город вечерней звезды»